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Résumé

Voyage a Rodrigues et Les Désorientés sont deux sortes de chroniques du retour a la
terre des origines. Dans le premier, Le Clézio part sur les traces de son aieul qui a
passé sa vie a chercher un trésor enfoui par un corsaire dans une ile perdue dans
I’Océan indien. Dans le deuxiéme, le narrateur d’Amine Maalouf revient a sa terre
natale, convoqué au chevet d'un ami de jeunesse agonisant. Les deux ceuvres sont des
sortes de journaux ou les narrateurs consignent leurs souvenirs, leurs regrets et leur
amertume. L’exil en est ainsi le principe générateur et I'écriture dit la fuite et la
rupture ; mais dans les deux cas, le retour prouve surtout aux voyageurs que leur
place est désormais partout dans le monde.

Résumé autre langue

Voyage a Rodrigues and Les Désorientés are two types of books dealing with the
return to the land of origin. In the first, Le Clézio follows in his grandfather's
footsteps who spent his life looking for a treasure, buried by a corsair, in a lost
islandin the Indian Ocean. While in the second book, Amine Maalouf’s narrator goes
back to his native land, summoned by his dying youth friend. The two books are
kind of diaries where the narrators record their memories, regrets and bitterness.
Thus, exile is the generative principle and writing is considered as a means of
escapism and rupture; but in both cases, the return proves above all to the
travellers that they belong from now on to anywhere in the world.
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Ecrivains voyageurs, écrivains du voyage, Le Clézio et Amin Maalouf le sont bien
tout a la fois I'un et lautre. Dans leurs ceuvres, qu’elles soient de fiction ou
autobiographiques, il est toujours question de déplacement, de mouvement et de
départ forcé ou volontaire. Pour les deux, c’est ’'Histoire qui en est déterminante. En
se fixant pour destination Rodrigues, Le Clézio veut faire un pelerinage vers la terre
ou son anceétre a passé plus d'un quart de siecle a la recherche d'un trésor enfoui par
un corsaire sur I'lle. Pour le personnage maaloufien, héros des Désorientés!, il s’agit
de faire un pelerinage également mais vers sa terre natale qu’il a dii quitter lors de la
guerre civile qui a ravagé le Liban. Dans les deux ceuvres, une quéte des origines se
double d’'une enquéte des lieux, des traces, des étres familiers et proches que les
narrateurs prennent soin de consigner scrupuleusement, faisant ainsi de leur écriture
une entreprise inhérente a leur déplacement.

Le voyage, une investigation des traces

Apres le nomadisme qui a caractérisé ses premiers textes et a partir de Désert,
I'ceuvre de Le Clézio peut étre placée sous le sceau de 'exploration. Le Chercheur
d'or, « le seul récit autobiographique qu’[il] ai[t] jamais eu envie d’écrire »2, se veut
une remontée vers les origines, une investigation sur les traces des ancétres. Publié
en sa marge, Voyage a Rodriguess fait état des pérégrinations du descendant d’un
aventurier qui a tout abandonné pour courir derriere un supposé trésor caché par un
corsaire dans une ile perdue dans ’Océan indien. Rodrigues est la plus petite ile des
Mascareignes, archipel formé essentiellement par l'lle de France et I'lle Bourbon,
aujourd’hui ile Maurice et ile de la Réunion. Le narrateur rapporte, sous la forme
d’un documentaire, des descriptions des paysages traversés qui peuvent parfois avoir
un caractere factuel et, 'ceuvre se présentant sous la forme d'un document bien plus
qu'un roman, constituer un récit d’aventures alimenté de réflexions et méme de
confidences.

La référence aux cartes, aux feuillets et au journal tenu par 'ancétre permet une
identification graphique de I’espace insulaire visité par le narrateur. L’itinéraire pris
entre I'lle Maurice et les iles satellites suit le tracage fait sur les cartes. Les indications
géographiques ne semblent pas laisser de place a un quelconque exotisme poétique :

J’avance le long de la vallée de la riviere Roseaux, les montagnes sont toutes proches
maintenant, les flancs des collines se resserrent. [...] Je cherche des yeux le Comble du
Commandeur, je crois le reconnaitre la-bas, au fond de I'égorgement de la vallée. Mais ot est le
ravin en cul-de-sac, et la source tarie ? Carte a la main, a 'ombre d’un badamier, je cherche a
comprendre ot je suis (VR, p. 9).

Devant moi, tout a coup, de I'autre c6té du vallon asséché, je vois la pierre d’ou ’on apercoit la
Vigie telle que mon grand-pere I'a dessinée en 1910 [...] (VR, p. 11).

De pierre en pierre, I’arpenteur suit les signes de 'organeau. Il releéve le tracage des
lignes sur les cartes, les marques taillées au ciseau sur la pierre par le grand-pere. En
allant sur les traces de ce dernier, il cherche a reconstruire son parcours et a
ressusciter les souvenirs de la « patrie perdue » de sa famille, 'Euréka, la demeure
familiale qu’il voulait récupérer en trouvant le trésor. Ses reperes sont les empreintes

t Amin MAALOUTF, Les Désorientés, Paris, Grasset, 2012.

2 Jean-Marie Gustave LE CLEZIO, Voyage a Rodrigues, Paris, Gallimard, 1997, p. 142.

3 Nous proposons de désigner les ceuvres de notre corpus par les initiales (VR) pour Voyage a
Rodrigues et (D) pour Les Désorientés.



laissées par lui : « je marche sur ses traces, je vois ce qu’il a vu » (VR, p. 17). La carte
quadrille chaque parcelle de I'ile et ne laisse guere de place a la découverte :

Sans ces tracés de lignes, mesures d’angles, repérages, axes est-ouest, calculs méticuleux des
points, est-ce que cette terre aurait existé, est-ce qu’elle aurait eu une signification, est-ce qu’elle
aurait pris forme sous ses yeux [...] ? » (VR, p. 17)

Cartes et carnets a ’'appui, Le Clézio nous fait découvrir I'ile arpent apres arpent. Il
parcourt le haut de la pointe Vénus ou se trouvent 'observatoire et le « le fond de la
vallée avec les plans a la main » (VR, p. 30), tout en s’aidant de ses lectures pour
reconnaitre les lieux. D’en haut, il regarde la mer, I’horizon, mais surtout « la vallée
de la riviere Roseaux » (VR, p. 33) et exactement a son opposé « l'ouverture sombre
du ravin » (Ibid.) ou son grand-pere a fait ses fouilles et ou il voit encore les marques
des sondages. Le sol conserve encore les traces laissées par le grand-pere et qui
semblent avoir échappé au temps: « Je vois les traces de coups laissées par mon
grand-pere. Deux plaies au fond du ravin, que le temps n’a pas encore effacées » (VR,
p.12). L’ile est ainsi sillonnée par le promeneur. Ses rochers, ses sentiers, ses
grottes... sont scrutés en vue de trouver une quelconque trace de 'ascendant. Mais
certains tracages, certaines marques ont été effacés par le temps. Le narrateur doit
alors faire appel a son intuition.

Maurice évoque pour lui le paradis de I'enfance alors que Rodrigues renvoie a
Paventure. La premiere est bien le cadre édénique de Paul et Virginie tandis que la
deuxiéme est le cadre ou se passe Le Chercheur dor et qui suscite la nostalgie de
P’écrivain pour une « patrie perdue », ot une harmonie entre la terre et les hommes
était possible. Il s’agit également d’une nostalgie pour des temps primordiaux si chers
a I’écrivain qu’aiguisent ces iles volcaniques surgies du fond des eaux de 'océan
indien, a I'image des souvenirs qui remontent a des temps lointains.

Dans Les Désorientés, comme dans I’ensemble de 'ccuvre de Maalouf, tout est
mouvement, tout est progression avec de constants changements de lieux et de
voyages contraints ou voulus. Adam revient a la terre natale aprés plus d’'un quart de
siecle, des années pendant lesquelles le Liban a été mis a feu et a sang. Il y retourne
parce qu’il a été convoqué par un ancien ami mourant. La mort de ce dernier va
constituer une occasion pour rassembler les amis d’hier dispersés dans les divers
continents de la terre « sous l'effet de la diaspora levantine »4. Pour les réunir et pour
ressusciter des moments heureux, Adam, installé dans l’auberge tenue par
Sémiramis, un amour de jeunesse, écrit aux uns, exilés en Amérique, et va a la
rencontre des autres restés au Liban. Il quitte ainsi Beyrouth et ses embouteillages
pour Bertayel, le village ou se trouve I'auberge. Il peut ainsi profiter des paysages
qu'offre la montagne et de son silence pour s’abandonner au délassement et a la
méditation.

L’envie de retrouver le temps perdu le poussera a aller trouver ses amis d’hier. Il va
se rendre a la maison de Tania, la veuve de 'ami défunt, puis a une vieille maison
ottomane convertie en restaurant appartenant a son ami Ramez, ingénieur devenu
propriétaire d'une grande société de travaux publics qui 'emmeénera apres a sa
maison a Amman en jet. Il ira ensuite voir Ramzi, ’ancien associé et ami de Ramez

4 Mohammed HICH-CHOU, « Les Désorientés d’Amin Maalouf entre exil et pays natal ou la fécondité
des confluences », in Mohamed SEMLALI, Mohamed EL BOUAZZAOUI, Mohamed HICH-
CHOU (dir.), Voyage, errance & exil, Parcours existentiels, Publications de I'université Sidi Mohamed
Benabdellah de Fés, « Parcours existentiels », 2016, p. 55-66.



qui s’est retiré dans un monastere situé dans le village d’ElI-Maghawer, Les Grottes
(D, p. 317).

Quant aux exilés, leur premier veeu est de retrouver leur espace familier, le
réceptacle de leurs souvenirs. Revenus apres le désastre qui a secoué leur pays, ils
cherchent le gite qui a abrité leur enfance, leur jeunesse et leurs réves, ils n’ont de
nostalgie que pour le cocon qui constituerait ce cordon ombilical qui les attache
toujours a leur patrie. Naim, le juif libanais émigré au Brésil, veut faire un pelerinage
a la maison d’été que sa famille louait dans un village a la sortie de la capitale. Adam,
toujours discret, se trouvera a son tour acculé par ses amis a leur montrer sa maison a
lui (Idem, p. 439-440). Acquise par ses parents apres ’achat de la part des nombreux
cousins, celle-ci est devenue pour eux un « royaume ». Le retour a la terre natale
comme a la maison natale que les ravages de la guerre ont rendues méconnaissables
est douloureux pour lui.

Dans le macrocosme de la patrie, il y a donc ce microcosme de la maison qui
appelle l'exilé. En effet, tout comme pour l'ancétre de Le Clézio, au milieu du
mouvement, celle-ci demeure un foyer qui exerce une grande attraction sur le sujet
mobile. C’est vers elle que tend son mouvement. Elle ne quitte jamais son imaginaire.
Elle symbolise la coquille, le repos, le refuge et l'origine, pour ne pas dire
enracinement, un mot qui dérange Maalouf. La maison du souvenir hante le
personnage maaloufien. Elle a été le lieu ou il a appris l'intimité et surtout elle a
abrité son bonheur au milieu de parents aimants et heureux. La certitude de I’avoir
perdue apres leur mort et de ne plus ’habiter a fait d’elle un souvenir, une maison de
réve, une maison onirique, comme dirait Bachelards.

La maison du souvenir, la maison natale est construite sur la crypte de la maison onirique. Dans
la crypte est la racine, 'attachement, la profondeur, la plongée des réves®.

Tout comme pour Le Clézio, la maison est pour le narrateur maaloufien le lieu
d’'une origine non corrompue. La retrouver c’est trouver le chemin vers l'originel
absolu. Dans la quéte de soi qu’entreprennent les deux écrivains, elle constitue une
étape décisive. L’exil leur permet de comprendre son importance. Dans ce retour, il y
a une conception de I'avenir bien particuliére chez Le Clézio qui « serait un retour
vers une origine »7. En perdant cette origine, on perd ses attaches, on devient errant,
sans terre, a I'image de sa famille pour qui la perte de la demeure familiale a été le
commencement de I'instabilité et de ’éparpillement. Le Clézio avoue avoir souffert
lui-méme de cette perte et du fait d’avoir « grandi séparé de [ses] racines, dans ce
sentiment d’étrangeté, d’inappartenance » (VR, p. 122).

Ainsi, la perte de cet espace intime est a l'origine de l'errance de nos deux
narrateurs et de leur confrontation avec 'expérience de I'exil mais également de leur
conscience de soi.

Exil et conscience de soi1

Pour les deux écrivains, le voyage avec ses aléas et ses surprises constitue une
tentative de se connaitre, d’entrer en communion avec sa propre conscience. Chez Le

°> Gaston BACHELARD, La Terre et la réverie du repos, Paris, José Corti, 1941, p. 88.
6 Ibid., p. 91. )
7J.-M.G. LE CLEZIO, Ailleurs, Paris, éd. Arléa, 1995, p. 94.



Clézio, les pérégrinations de la mémoire sont favorisées par les pérégrinations dans le
cadre insulaire de Rodrigues ou le temps est comme immobilisé depuis le passage du
grand-pere. D’ailleurs, le petit-fils a 'impression de le voir sous ses yeux en train de
se promener ou de contempler le paysage ; d’ou ’emploi du présent de I'indicatif en
I’évoquant. La proximité temporelle entraine une proximité spatiale et, par la suite,
une sorte de communauté d’ame qui transgresse le temps et I'espace. L’écrivain
éprouve le méme émerveillement qu’il devine avoir été éprouvé par son ascendant.
Tout I'enchante dans ce cadre qui défie le temps : le vent, le bleu de la mer, I’éclat du
soleil, les « sombres courants qui viennent a travers la passe, les plateaux noirs du
corail, et les montagnes fauves, les feuilles de vacoas, les aloes, le cactus » (VR, p. 37).
Mais ce qui I’enchantait le plus, ce qui le grisait de bonheur c’était le silence, ce
« quelque chose qu’[il] ne comprenai[t] pas bien et qui [I’]électrisait, emplissait [son]
corps et [son] esprit, une lumieére qui [le] gonflait, [le] nourrissait »(VR, p. 37). Ce
silence permet, selon lui, de retrouver ce temps originel pendant lequel I'étre
fusionnait avec le cosmos.

Pour lui, Rodrigues est I'aboutissement de tous ses voyages, la destination qui le
dispense de toutes les autres. Le dénuement de son paysage, mais aussi la lumiére de
ses jours et la douceur de ses nuits I'emplissent de magie et lui font sentir
intensément les moments qui s’y écoulent. Cette lumieére est bien plus précieuse que
toute forme de richesse, que tout trésor. En marchant sur Rodrigues, il se sent uni a
elle, aux rochers noirs, au ciel, a la mer. Il se sent également, par-dela le temps, uni a
son grand-pére. En fusionnant avec I'Existant, il surmonte le temps parcellaire et
atteint I’éternité. La vie hors de ce cadre est pour lui un exil, un arrachement a la terre
du commencement.

Le Levant est pour Maalouf la terre des origines, de toutes les origines, du
commencement, de I’éveil a la civilisation. Certes, il connait un présent tragique, mais
il demeure cette terre pour laquelle il ne peut s’empécher d’éprouver de la nostalgie.
Le retour au pays est un retour au berceau de I’enfance et a la naissance de toutes les
choses. En y revenant, Adam se sent renaitre. Il y retrouve le temps de 'enfance, du
balbutiement, du début de tout apprentissage, d’abord celui de la langue. La
conscience d’étre sur son sol ameéne le personnage a se répéter, comme un enfant qui
apprend ses premiers mots, cet attachement instinctif et indélébile :

J’écris ces derniers mots comme si j’avais besoin de les réapprendre. Ma terre natale. Mon pays.
Ma patrie. Je n’ignore rien de ses travers, mais en ces journées de retrouvailles, je n’ai pas envie
de me rappeler sans arrét que j’y suis seulement de passage, et que j’ai dans la poche mon billet
d’avion pour le retour (D, p. 52).

La patrie, c’est la mere, la donneuse de vie, la nourriciere. Le texte est d’ailleurs
nimbé d’une isotopie de la maternité. Nous lisons par exemple : « Ce dimanche matin
j’ai compris, en une bouffée d’air, combien j’ai été sevré de ma montagne, toutes ces
années, et combien j’ai envie de m’y laisser materner. » (D, p. 43). Terre des origines
dont la montagne a été chantée dans la Bible, le Liban a une histoire qui remonte aux
temps les plus reculés. Jadis, terre de la cohabitation pacifique de toutes les
communautés religieuses de 1’Orient, il respirait la beauté et ’'harmonie. La guerre
civile a balayé tout cela en installant les factions, le désordre, le passe-droit, le
népotisme et la corruption. Mais il est resté ce pays « de la douceur de vivre, de la
chaleur humaine, de la générosité » pour lequel le narrateur ne peut s’empécher
d’éprouver de la nostalgie. Il a d’ailleurs une autre qualité : « c’est qu’on peut s’y
ménager une oasis d’'insouciance » (D, p. 64).



Cependant, pour Adam, ce pelerinage vers le passé, vers le temps des amis, le
temps de I'insouciance et des illusions sera inutile. Le retour, le rétablissement de ses
liens avec Sémiramis et la décision de réunir les amis d’hier témoignent de sa volonté
de renouer avec un temps qui n’est plus, de remonter I'’horloge du temps pour
retrouver ’époque de la concorde et des réves qu’il a connue dans sa jeunesse. Mais
des qu’il a vu que le sol natal était en train de « se dérober », il a choisi la migration
vers la France pour se créer un destin. L’exil volontaire que son personnage et lui-
méme ont choisi n’est pas senti par Maalouf comme un « dépaysement déchirant »,
mais comme une occasion pour une rencontre heureuse avec d’autres cultures. Le
départ n’est a la fin « qu'une option existentielle face a la condition humaine »8. Aussi
refuse-t-il de parler d’exil. Ce monde est a tous les hommes. La terre est leur patrie.
La migration a de tout temps été un phénomene inhérent au destin de ’humanité.

Aucune amertume. Quitter son pays est dans 'ordre des choses ; quelquefois, les événements
I'imposent ; sinon, il faut s’inventer un prétexte. Je suis né dans tel pays. Si, bien siir, je suis né
dans un pays, dans une communauté, dans une famille, dans une maternité, dans un lit... Mais
la seule chose importante, pour moi comme pour les humains, c’est d’étre venu au monde. Au
monde ! Naitre, c’est venir au monde, pas dans tel ou tel pays, pas dans telle ou telle maison (D,
p- 30).

Maalouf part du principe qui veut que 'homme soit, par nature, capable de partir.
Aussi préfere-t-il la notion d’origines a celle de racines qui renvoie plutét aux
végétaux. Pour lui, la question de l'identité releve d'un processus en perpétuelle
évolution et ne saurait étre figée dans la terre comme les racines :

Je n’aime pas beaucoup la notion d’exil car elle suppose qu’il y a un pays auquel on est tenu
d’appartenir et qu'on est nécessairement déraciné quand on est ailleurs. Non, ’homme a ses
racines dans le ciel.

Tout comme son personnage dans Léon UAfricain, Maalouf est « un voyageur
entre les mondes, un nomade entre les cultures »1°. Ses personnages sont toujours
habités de l'idée dun partir perpétuel et dune nostalgie dun ailleurs. Le
détachement par rapport a une patrie déterminée implique une volonté
d’indépendance, de liberté, y compris dans le choix de la langue d’écriture.

En revanche I'appartenance ou l’assignation d’'une appartenance a un pays limite,
selon lui, les possibilités qu’a I'individu de partir. Le partir qu’il concoit est délesté de
la tension qui existe entre patrie et exil : le départ et I'installation dans une autre terre
constituent pour lui une expérience non pas douloureuse mais enrichissante car elle
permet de découvrir « une culture supplémentaire » et de lui faire acquérir une
« appartenance supplémentaire ». Il reconsidere la notion de centre, car lexil
implique une structure circulaire selon laquelle I'exilé est supposé étre attaché a une
terre d’origine a laquelle il est tenu de revenir.

Maalouf plaide pour une ouverture du déplacement choisi et de la déterritorialité
vers de nouvelles découvertes et de nouvelles relations invalidant ainsi la notion
d’exil. La vie, issue du mouvement, est représentée comme une structure de

\

mouvement ouverte et n’ayant pas comme aboutissement un retour a une terre

¢ M. HICH-CHOU, op. cit., p. 55. )
9 Antoine SASSINE, « Entretien avec Amin Maalouf. L’homme a ses racines dans le ciel », in Etudes

francophones, Université de Louisiane, Lafayette, t. 14, vol. 2, 1999, p. 25-36.
10 1bid.



natale. Ce qui ne signifie nullement pour lui un renoncement au concept d’identité.
Celui-ci doit étre positif et rassembler les différences plutot que les exclure. Maalouf
refuse la notion de patrie territorialisée et plaide en faveur d’'une hétérotopie ; sa
généalogie explique en grande partie cette conception. En effet, ses ancétres, venus
du sud de I’Arabie, se sont installés il y a des siecles au Liban. Puis, et depuis les deux
derniers siecles, les vagues de migration se sont succédé dans la famille.

La généalogie des deux écrivains ainsi que leur perpétuel déplacement font que le
voyage et l'exil constituent la matiere narrative de leurs écrits. Ils en sont les
principes générateurs.

Voyage et écriture

Voyage et écriture entretiennent chez les deux écrivains des rapports
consubstantiels. Ils vont de pair, a tel point que 'on sent que I'un ne saurait exister
sans l'autre. Pour se rendre a Rodrigues, Le Clézio est revenu aux carnets et au
journal tenu par son grand-pére. Ses pas se trouvent guidés par cet écrit, son regard
est également dirigé vers les points tracés par ’ancétre sur les feuilles de son carnet :

Aurais-je fait ce long voyage jusqu’a cette vallée aride devant la mer, ce lieu sans passé ni avenir,
si je n’y avais pas été attiré comme malgré moi par les jalons laissés par mon grand-pere ? (VR,
p. 142)

Cette quéte des traces et ce retour au legs laissé par ’ancétre ont comme obligé le
narrateur a recourir au journal intime pour écrire cette aventure et mettre ses « mots
la ot il a mis ses pas » (Ibid.). Le journal prouve qu’il s’est acquitté de la charge qu’il a
senti que son aieul lui avait 1éguée, et qu’il n’a fait qu’exaucer sa volonté. Le recours a
ce genre littéraire est dicté par le choix d’'une écriture qui se veut ’expression dune
expérience immanente, une écriture qui imite ’art brut dans sa volonté de mettre le
lecteur en présence de la chose méme et en laissant l'interprétation ouverte. Aussi
I'ceuvre ne se soucie-t-elle ni d’ordre ni d’organisation. L’auteur laisse courir sa plume
au gré de ses déplacements et du flux des souvenirs de ses lectures.

Dans sa volonté de tout dire, I’écrivain reproduit ainsi les documents de son grand-
pere, évoque ses impressions face au paysage et formule comme une « invitation
universelle du réve » (VR, p. 126). Son ceuvre est a mi-chemin entre le document et la
fiction. Elle est alimentée de souvenirs personnels et de souvenirs romanesques. En
effet, grand amateur de romans d’aventures dans sa jeunesse, Le Clézio conserve les
réminiscences des récits des aventuriers de la mer, des pirates, des trésors enfouis
par des corsaires dans des iles désertes et excitant 'imaginaire. Ces lectures émaillent
le texte truffé de souvenirs de romans d’aventures et de réflexions littéraires.

L’intention premiere de 1’écrivain n’est pas de raconter, car c’est une entreprise
fausse et dérisoire devant un cadre aussi fascinant. Malgré la présence des
ingrédients nécessaires pour la construction d’'un récit — journal, notes, histoire... —,
Pauteur ne manifeste aucun désir de raconter ou de composer une fresque historique.
L’ceuvre est constituée de chapitres composés de paragraphes espacés et parachevés
de dessins, de signes, de symboles, de chiffres, de tracages, d’indications et d’autres
éléments exogenes qui rompent la continuité et I'unité, principes de tout récit. Il
s’agirait en fait du compte rendu d’'une enquéte qui a conduit le narrateur « a travers
les archives, a Paris, a Saint-Denis de la Réunion, a Port Louis, et jusqu’au fond de
I’Anse aux Anglais » (VR, p. 144). On ne sent pas vraiment de volonté de raconter



chez I’écrivain qui s’abandonne tout entier au plaisir de poser les pieds la ou son
ancétre a du se trouver. Le temps est celui de la contemplation, le cadre, celui de
I'enchantement et le narrateur ne veut surtout pas en étre arraché. De ses
descriptions se dégagent une poésie, une musicalité qui résonne comme un hymne a
la nature immense, hostile mais surtout imposante et éternelle.

Les Désorientés est également une ceuvre dépourvue d’intrigue. C’est une sorte de
journal ou le personnage principal consigne les échanges, les souvenirs, les regrets et
les amertumes que ses retrouvailles avec les amis d’hier ont suscités. Il s’agit de
notations faites au jour le jour qui commencent d’ailleurs des le vol en avion ou le
premier réflexe d’Adam a été de prendre un carnet de notes et d’inscrire les
impressions ainsi que les appréhensions que suscite en lui ce voyage. Pour lui, c’est
une nouvelle expérience avec la page blanche. Au cours du trajet, il navigue a travers
la mémoire. Dans 'auberge de Sémiramis, se sentant « hors de ce monde » (D,
p. 314), il partage son existence entre les rencontres avec les amis restés au pays et les
échanges par courriels avec ceux qui ont migré. Il essaie d’établir un pont entre un
passé lointain — conservé dans des lettres jaunies qu’il a recues de ses amis et de
vieilles photos et coupures de presse contenues dans un vieux dossier qu’il avait avec
lui — et un présent d’écriture quand il transcrit dans son carnet des souvenirs et des
réflexions. Cette alternance donne un récit polyphonique ou dialoguent diverses voix
narratives, celle d’'un narrateur extradiégétique omniscient qui semble disposer des
carnets d’Adam apres l'accident qui I'a plongé dans le coma et celle d’Adam,
narrateur autodiégétique dont les écrits sont en italiques. Sans oublier les voix des
auteurs des lettres et des courriels qui jouent le role de narrateurs.

L’événementiel est chassé de nos deux textes qui foisonnent en revanche de
réflexions historiques, géopolitiques, sociologiques, scientifiques, écologiques... Ceux-
ci sont émaillés de micro-récits, de formes bréves qui constituent une sorte de
déchirure du tissu narratif. Par ailleurs, le déplacement des narrateurs fait que les
descriptions consistent en des prises de vue sous forme de travelling ou d’arréts sur
image. Des sortes de scénes, de photographies sont reproduites et font que le récit
cede la place a des sortes de photographies formant un album de souvenirs.

Ainsi, et a une époque ou des voix s’élevent pour la fermeture des frontieres et la
conservation du territoire, celles de Le Clézio et de Maalouf plaident en faveur d’'une
déterritorialisation et d'une ouverture sur toute la planete, sur tous les peuples et
leurs cultures. Le voyage et la rencontre avec 'autre favorisent une telle attitude qui
tente de réprimer la folie de la supposée protection du territoire. Le déplacement est
le principe générateur des ceuvres des deux écrivains. A I'image de I'exil, leur écriture
dit la fuite et la rupture. Elle constitue cependant un exercice favorisant la révélation
de soi et la mise a I’épreuve de ses vérités ainsi que le cheminement conscient vers
I'Autre. « Le sujet voyageur essaie de se défaire des huis clos identitaires, de se
délester de ce qui releve de l'identité meurtriere, de ce qui institue une culture
donnée comme supérieure aux autres cultures »1.

11 Mohamed EL BOUAZZAOUI, « Modalités de la fuite et de I’errance dans quelques textes de Jean-
Marie Gustave Le Clézio », in Mohamed SEMLALI, Mohamed EL BOUAZZAOUI, Mohamed HICH-
CHOU (dir.), Voyage, errance & exil. Parcours existentiels, Publications de I'université Sidi Mohamed
Benabdellah de Fés, « Parcours existentiels », 2016, p. 43-54.
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